Desde Murillo el Fruto, Raimundo Lanas será, a comienzos del siglo XX, «EL Ruiseñor Navarro», «EL juglar de la jota navarra, una de las más bellas canciones del mundo». A las seis de la mañana del 23 de enero de 1908, nace en Murillo El Fruto Raimundo Lanas Muru, hijo legítimo de Pascual y Evarista, naturales y vecinos de esa noble villa ribereña, en su Calle Mayor número 33. Ya han fallecido sus abuelos paternos Fermin Lanas y Ramona Gavari, también de Murillo, pero pueden acompañarlo los maternos, Escolástico Muru, igualmente de Murillo y Ruperta Beorlegui, de Tabar. Al día siguiente, 24 de Enero, recibe el bautismo de manos de don Norberto Zudaire, regente de Santa María de Murillo El Fruto, por comisión del párroco don Ruperto Bariáin, y es la madrina Lucia Beorlegui. Raimundo tiene ya dos hermanos mayores que él: Rufino, el primogénito, y Cirilo. Y a pesar de tener su padre solamente treinta años, pronto quedará huérfano teniendo la madre buena que trabajar doblemente. De muy niño sufre un ataque de polio; y a pesar de todos los cuidados que le prestan en Pamplona, a donde le lleva solicitamente su madre, quedará en él una leve cojera que no le impedirá alardes de acrobacias, aunque su pierna izquierda mida algo menos de un centímetro que la derecha, ni tampoco entrar de acólito en la parroquia. Para ayudar a su madre viuda, que vive de una pequeña vaquería familiar, Raimundo asiste a la escuela muy pocos años. Además, no raras veces llega hasta la puerta y desde allí se marcha con algunos amigos a «hacer novillos», y no precisamente por atender los novillos de casa, sino para correr por los huertos, aliviándolos en ocasiones de su fruta, y buscar nidos, perseguir lagartijas y todo lo que conseguirlo suponga una hazaña a su edad. Travieso como pocos, nunca en sus travesuras hace daño a nadie, aunque llega a ser campeón infantil en carreras por los huertos delante de los guardias, hasta sacando con su pie melones tempranos por las acequias como quien juega al balón. Apenas aprende a leer y escribir suficientemente, deja la escuela para trabajar ayudando a su madre.

Primeramente se dedica al pastoreo de sus vacas, no en vano a su madre le llamaban la «pastorcica», mientras que sus hermanos mayores trabajan ya en las labores del campo. Y aunque nadie le oiga, canta siempre. Puede entonar melodías de todos los estilos. y no le importa complacer a quien le pide tangos de moda como «Mamita» y «La cieguita». Pero lo suyo es la jota navarra. Le nace de si mismo como un surtidor. Y terminará siendo llamado «el juglar de una de las más bellas canciones del mundo». Mientras cuida su vacada, sentado en el suelo canta y sueña entre jota y jota. Se ve siempre cantando jotas en los mayores escenarios y haciendo vibrar a todo el público. Apenas rebasada la infancia, decide aprender lo antes posible el oficio de herrador forjador y lo hará pronto con Eusebio Ascunce, maestro herrador en Carcastillo. Un gran amigo será Anastasio Garde, también después en la capital de España. Los viajes diarios le sirven para vender los productos lácteos de su casa. Y sobre la bici, siempre marcha cantando. Cuando cruza el puente sobre el río Aragón, le oyen desde todo Carcastillo.

La figura de Julián Gayarre, el tenor de la voz de ángel triunfador en el Teatro de la Scala de Milán, le arrebata. También había sido pastor, herrero y cantador de jotas en sus primeros años. -¿y por qué yo no puedo hacer como él, irme del pueblo, cantar en los teatros y conseguir el triunfo con la jota? Cierro los ojos y veo y siento todo esto como una realidad... pero a la fuerza despierto pronto..., ¿por qué habré soñado tanto? ¡Querer compararme con Gayarre! El tuvo suerte y encontró quien lo ayudara... ¿Pero yo? ¿quién me ayuda a mi, si no me conoce nadie? Aunque tampoco Gayarre, cuando estaba de pastor, pudo imaginar que llegaría después tan lejos, con sólo su voz. Y si alguien a él se la dio, también me la ha dado a mi... Al despertar de sus extraños sueños, se acerca al gran río de su tierra navarra, el Aragón, que camina al Ebro y con él a los mares y puertos. Y entre pesca y nado, proyecta su vida aquel frágil muchacho de Murillo el Fruto, todo voz, nacido el año mismo del fallecimiento de Pablo Sarasate, un navarro internacional que hacia cantar al violín. ¡Y cuántos en Navarra desde sus primeros años han soñado así con la jota perenne de su tierra!

Los hermanos Rafael y José María Iturralde Díaz destacan en el primer tercio del siglo XX entre los mejores joteros de Navarra y de España. Y en los labios tudelanos de José María, muy avanzado ya el siglo, irradiará presencia el recuerdo juvenil del Ruiseñor Navarro. Por los años 1917 y 18 se asienta en Tudela una familia de Murillo el Fruto: Julián Lanas con su mujer Alejandra y su hijo Dionisio. Doña Alejandra está emparentada con la esposa de un empleado de Caminos de la Diputación Foral, la señora Antonia, cuya casa en la carretera y en pleno campo brinda vecindad y juegos a los joteros Iturralde, que cantan y crecen en una vivienda cercana, dedicada a tejería.

Pasando un tiempo, viene a casa de su tío Julián Lanas un chico de Murillo el Fruto, llamado Raimundo, que quiere seguir aprendiendo el oficio de forjador y herrador. Durante muchos ratos libres, va a casa de su tía Antonia y encuentra allí como compañeros de juegos y jotas a los hermanos Iturralde. Pronto se hacen amigos y siempre que vuelva Raimundo a Tudela le faltará tiempo para ir a jugar con ellos. Pero son muchos los amigos de Raimundo en Tudela: como Emiliano Sáinz Alcaine, dueño del establecimiento llamado «Mi Bar», junto al puente de hierro, verdadero entusiasta de la obra de Raimundo Lanas, «el navarro más cantador de jotas y el cantador de jotas más navarro». Un eco del estilo de Raimundo pervivirá en el juvenil temple jotero de su sobrina Sarita Sáinz Andía. En plena plaza tudelana, desde el Café Royalty -posteriormente Arbella- el público obliga a un amistoso desafío entre Raimundo Lanas, Jesús Soria «Currusco», que llegará a ser uno de los mejores amigos de Raimundo, y José María Iturralde. Jesús Soria lo hace muy bien, y con gran habilidad en el falsete. Raimundo tiene entonces menos experiencia que José María Iturralde y nadie se atreve a decir quién gana, aunque todos ven que con su voz maravillosa no le será difícil al jotero de Murillo el Fruto culminar pronto en solitario su carrera emprendida. Aquella velada «a la fresca» y al arte quedará inolvidable en Tudela. José María Iturralde enseña a Raimundo Lanas varios estilos de jota navarra de gran bravura, habitual en el jotero tudelano. Raimundo se recrea con ellos y los llega a recrear con su personalidad y estilo originales.

Una gran cualidad de Raimundo es el universalismo de sus amistades, sin acepción de ideologías y colores. Su corazón y su jota unirán siempre. En Tudela se siente a gusto, ha encontrado un pueblo maravilloso, que le acoge como suyo entrañablemente. Tiene tantos amigos como tudelanos le conocen en la capital de la Ribera. Y le conocen todos, desde el jotero de la rondalla «El As», Victoriano Arriazu «El Royo», hasta el maletilla y maniquí Antonio Clavero Montañés. La familia de don Santiago Marsellá lo recibe y obsequia como a un hijo y le anima a cantar, augurándole el mejor porvenir. Ellos y otros muchos tudelanos, al ver que Raimundo trabaja sin retribución en casa de sus tíos y que nada pide por sus jotas, se ingenian para que nada le falte. La ilusión de Raimundo es cantar noche tras noche con las rondas de mozos tudelanos. Y Tudela toda quedará transida inefablemente de las melodías y el estilo del gran renovador de la jota, tan suyo.

Una noche, con ocasión de la feria agrícola de noviembre, rondan juntos José María Iturralde y Raimundo Lanas, y dan una serenata al gran escritor José María Iribarren, cantor excelso del folklore navarro; Iribarren, que ya está en la cama, baja a la calle y les felicita a todos. Raimundo había cantado su después celebérrima jota: «Cojo la vara y mi carro, y voy por la carretera; no hay venta en que no me pare, ni mujer que no me quiera», Iribarren sugiere a Raimundo la sustitución de la palabra mujer por la de moza. Lo recordará Iturralde: «¡Qué le íbamos a hacer! era tal nuestra nobleza que todo nos parecía bien». Otro escritor internacional de Tudela, Ezequiel Endériz, publicará en Toulouse su mejor libro titulado «Fiesta en España» y evoca así los Últimos tiempos de la estancia en Tudela de Raimundo Lanas, con quien convivió íntimamente: «No se puede dar una mayor agilidad, una variedad mayor de estilos, una voz más fresca y humana, una cuadratura más perfecta, una dicción más pura y una inspiración más abundante. Raimundo era un genio de la jota, como Gayarre lo fue del «bel canto» o Sarasate del violín. Era la jota misma hecha carne».

      De Murillo a Carcastillo,
    De Villafranca a Milagro,
    Las jotas del Ruiseñor
    Sobre el yunque resonaron.

Ángel Napal, de Murillo el Fruto, contará en 1979, sus andanzas con Raimundo, un año menor que él. Juntos van a la escuela hasta los doce años. Juntos cuidan las vacas, a orillas del Aragón. Juntos rezan y asisten a misa, y juntos cantan jotas... Ángel acompaña a la guitarra y hace el dúo. Raimundo lleva la voz alta, y no solamente se conoce todas las jotas navarras de antes, sino que crea las suyas propias, y así, va creando y recreando melodías y letras.

Cantaban una noche de ronda ante una terraza, y al escucharle unos viajantes de comercio de Zaragoza le proponen a Raimundo, de apenas quince años, actuaciones en la ciudad del Pilar, que él de momento rechaza. Un amigo suyo de Carcastillo será Victorino Irigoyen. Desde Dax comunicaba sesenta años más tarde: «Soy un asiduo oyente de La Jota, me veo muy contento de estos homenajes cada año a mi compatriota... yo le conocí y hablé con él mucho... de muy pequeño venía a Carcastillo a traer leche de la vaquería de su casa con un borriquillo, y él mismo la servía con un cántaro por las casas. Después se compró una bicicleta azul marca Alcyon... Casi siempre pasaba de Murillo a Carcastillo cantando jotas... yo le oí cantar muchas jotas en Carcastillo antes de hacerse famoso...»

      De Murillo a Carcastillo
    Raimundo Lanas cantaba,
    Y al cruzar el Aragón
    La corriente se paraba...

Y no podía ser menos al escuchar aquella su voz divina... En Santacara, Jesús Ibiricu conservará casi como una reliquia aquella bicicleta en la que Raimundo volaba sin manillar, al aire sus manos y sus jotas. Al pedirle uno de Carcastillo algo fanfarrón que cantara, Raimundo, tan noble como travieso, en frase de su coetánea Antonia Gabari, improvisó espontáneamente:

      En Santacara no ciernen,
    En Murillo ya no amasan;
    Y en Carcastillo, señores,
    «Gibadamente» lo pasan.

Y Francisco Hualde escribirá: «Soñaba con el tenor Gayarre, Raimundo, ruiseñor de todo el mundo... En el corral de El Pardico, hacia Cáseda, había dos mozas que estaban locas por él; pero él no las quería para novias. Yo tenia ovejas..., y había dos hermanos de Carcastillo, Fulgencio y Silvio Pérez, «los plantainas», que pescaban y cazaban; y Raimundo también era pescador...; y con ellos yo mataba un ternasco, y hacíamos buenas meriendas, con unas jotas que siempre tengo presentes».

En Carcastillo, además del oficio de herrador, aprende técnicas musicales que ampliará en sus largas estancias juveniles de Tudela. Como herrador forjador trabajará de 1928 a 1930 en «La fragua del señor Cosme», de Villafranca de Navarra. Como él mismo cantará, «yunque y martillo forjaron la voz de Julián Gayarre» y forjan también la suya. En sus rondas de jota le acompañan a la guitarra Pablo Sánchez «Miriguindi» y Pablo Soret «EL Tocolillo». Y su voz es ya tan extraordinaria, que cuando prepara sus actuaciones en un pinar cercano, llega a reunir allí a todo el pueblo. Sigue recorriendo los pueblos en fiestas, de Fustiñana a Lerin, y a Mendaza, de Caparroso a Valtierra, de Tudela de Navarra a Tauste de Aragón. Hay noches de verano que al regresar de su actuación tiene que ponerse a trabajar de madrugada, dejando el reposo para el calor del mediodía.

Villafranca recordará las anillas donde ataba sus caballerías en la casa de don Felipe Saleta De 1930 a 1931. Tendrá Raimundo en Milagro un nuevo trabajo, en el «herradero de Pedro Pastor», y una nueva escuela de jota con el jotero poeta Román Bayona y la voz poderosa de Clemente Abad. Uno de sus más grandes amigos en Milagro será Fausto Quiroga; y recuerda haberle oído cantar en pleno trabajo la jota «Tengo un hermano en el tercio» con una calidad imposible de repetir. Entre los discípulos en Milagro de Raimundo Lanas están José y Pablo Anoz, padre este último de los Hnos. Anoz, tan destacados en el mundo de la canción y discografía. Pablo Anoz dirá en 1978 «Había entonces muchos y muy buenos joteros en Milagro. A mi hermano José, muerto después en el frente, y a mi nos tocó muchas veces cantar con él, pero nadie pensaba en poder competir; cuando cantaba Raimundo teníamos que callar todos. Todavía me emociona el recordarlo. No estuvo mucho tiempo en Milagro pero en el poco que estuvo se hizo con todo el pueblo. Era una persona a la que quería mucho todo Milagro. Al despedirse cantó esta jota:

      A Zaragoza me voy
    y parte del extranjero,
    Si en este invento fracaso,
    Otra vez al herradero.

Quedan atrás para siempre aquellos sus primeros tiempos románticos de pueblo en pueblo. Solamente en compañía de Jesús López, de Milagro, «El Fleta», había recorrido Corella, Tarazona y Cervera del Río Alhama, donde actúan en el café Legarreta y son invitados a probar los mejores pajarillos y pimientos del pico. En Cascante se alojan en la fonda de aquel célebre cojo que anunciaba su cuenta corriente en todos los bancos de la plaza y sus cuartos de baño en el regadío; allí pagan entre los dos seis pesetas. Cantando en la plaza dos jotas entre cada vaquilla brava, llegan a cobrar treinta duros por tarde. El popular Bartolo de Marcilla se encargará de pasar la boina en Caparroso, Villafranca, Cadreita, Milagro y hasta en Peralta... ¿Pero cómo vais a cantar la jota en Peralta, donde están los que mejor la cantan? «como nosotros no la canta nadie», responde con sencilla convicción Raimundo. Y así se lo confirmaron los mismos de Peralta, «encantados». Y seguirá con su amigo Jesús, «el Fleta» por Castejón y Falces, Marcilla y Valtierra, y sobre todo por Tudela, su patria chica adoptiva y predilecta. «Raimundo Lanas cayó de pie en Tudela» manifestará «El Fleta». Quedaron atrás estos tiempos, vivencia jotera popular de feria en feria, y siguen años de escenario y apoteosis con el nombre de «El Ruiseñor Navarro».

Sus singladuras por toda España varias veces y por Cuba, Méjico y Nueva York, sólo o en grandes compañías como la de Raquel Meller y la de Ramper. Cuando en frase del humorista Ramper, ya «tiene toda la familia colocada con un hermano en el Tercio y otro en Regulares» sueña con recorrer toda América desde Argentina a Estados Unidos, como se lo sugiere a su amigo «el Fleta» de Milagro, con quien convive en Castejón unos días primaverales, de ilusión por América y barca sobre el Ebro. Como «el jotero mejor que ha habido en toda Navarra» recordarán a Lanas tanto su amigo Jesús López «el Fleta», como su esposa doña Isabel, de Medina de Pomar. En las tertulias literarias llegará a ser evocado emocionadamente «El Ruiseñor Navarro» por el escritor tudelano Luis Gil Gómez: «Fatiga de mulas, carga dorada, pinares lejanos... La voz de Raimundo, timbrada y fuerte como la bocina gigante de un Roldán bardenero, canta sus jotas, nacidas en el pueblo. Sin barroquismos estériles ni atildamientos respondían siempre plenamente a la lírica de los cancioneros populares...» El doctor madrileño don Juan Riñón, que le oye en el teatro de La Zarzuela a comienzos de 1936, llegará a decir cuarenta años más tarde: «Ponía escalofríos en la carne y en el alma, he escuchado después a muchos que no llegan ni a desatarle el calzado. Lo que Gardel para la canción argentina y Negrete para la mejicana, fué Raimundo para la navarra»

Por los amigos de Tudela es presentado en 1932 Raimundo Lanas, su jotero adoptivo, al director del Orfeón Pamplonés. Don Remigio Múgica le escucha y no vacila en manifestar «Si quieres y pones voluntad, puedes hacer mucho, con la garganta tan prodigiosa que Dios te ha dado». La Escuela de Jota de Los Amigos del Arte le ayuda a costearse su estancia en Pamplona. Es acogido familiarmente por los hermanos Tomás y Eugenia Echeverría que viven con su madre viuda, doña Dorotea Aldave, en el Paseo de Sarasate, 14, 3º derecha; y que llevan también la Peña de Cazadores en la plaza del Castillo, con su servicio de comidas. Del pago puntual de la pensión asignada se encarga mensualmente la madre de Raimundo. En Pamplona estará un año largo. El Orfeón Pamplonés y varias parroquias lo quieren incluir de modo fijo en su elenco musical. Pero como dirá doña Eugenia, «él sólo quiere la jota y seguir a su airico. Guarda siempre buena conducta y todos son amigos suyos. Nunca pudiera tener un sólo enemigo por su manera de ser». Canta solo y con Los Amigos del Arte y en el Orfeón Pamplonés... Las calles y teatros de Pamplona son su gran escenario; pero, sobre todo, los jardines de la Taconera, con un público de toda condición que no se cansa de aplaudirle Hasta a León Salvador llega a cantar en unos sanfermines.

Raimundo cree «estar en la gloria». Humilde y agradecido nunca olvida a quienes han hecho algo por él; y años después seguirá hablando con gratitud de don Remigio Múgica, del Orfeón Pamplonés y de Los Amigos del Arte. Su saber musical para entrar y seguir connaturalmente en los tonos debidos, su costumbre de vocalizar que no dejará un solo día para «limpiar» la garganta y conocer cómo está de voz, su gusto por el trato con maestros del canto... evocarán para él siempre las horas del Orfeón Pamplonés. Pero es en Los Amigos del Arte donde reafirma una vez más y ya para siempre su decisión de llevar por el mundo el espíritu navarro y el temple de la jota de su tierra, llevándola como única bandera. Aquella promesa de grabar su celebérrima jota de «Las golondrinas cantaban» en «Regal», le invita a soñar con un camino de grandes horizontes. En la capital navarra, conoce al guitarrista Miguel Cenoz, de Ostiz, que será su mejor amigo y compañero inseparable. Hace por él y le ayuda «más que un hermano». Al tener que dejar Miguel Cenoz su casa de Villava para trabajar en Cataluña, llama y anima a Raimundo a encontrarse con él en Barcelona, para intentar la grabación de algún disco. Esta oportunidad le ilusiona; a la ciudad condal marcha en la cabina del camión de un conocido que se brinda a llevarle. Desde este viaje, mientras dure su bohemia en pos del éxito, será siempre su medio más habitual de desplazamiento. Cuando llega a Barcelona va en busca de Miguel; y éste su amigo verdadero, jamás le deja de la mano. ¡Cuántas veces podrá comer y dormir en una cama gracias a él!

En Barcelona visita Raimundo varias veces la casa de discos La Voz de su Amo y Parlophon, sin conseguir siquiera que le escuchen. No venía recomendado, ni era allí conocido; no podían perder el tiempo con él. Los días que Miguel Cenoz tiene libres será llevado por él a los cafés conocidos o a bares de algún navarro; y allí, después de pedir permiso, canta como solista o a dúo con Miguel. Cuando todos aplauden con el mayor entusiasmo, alguien más comprensivo pasa una boina y recoge unas «perras» para Raimundo, aquel jotero que se ha decidido a hacer de la jota su vida o a morir de hambre en la demanda. Raimundo no pidió nada ni siquiera prestado, aun en momentos de verdadera necesidad. En eso como en tantas cosas, conserva el orgullo de su estirpe. Riéndose de estas andanzas contará años más tarde a su esposa: «Muchas veces me ofrecían dinero después de cantar y yo muy ancho decía que no, que tengo de sobra. Y estaba sin cinco en el bolsillo. Menos mal que los tudelanos que conocían bien mi situación, solían insistir: bueno, es igual: te lo guardas para otro día». En Barcelona jamás pasará la boina él mismo. Aunque las correrías y calamidades le han obligado a vencer su inicial timidez, sigue resaltando en él un pudor innato que atrae gratamente. Si le ofenden es valiente como el que más, pero si nó, se mantiene discretamente replegado para todo lo que no sea cantar la jota.

Miguel Cenoz tiene que estar un día en Barcelona y otro en Lérida por su trabajo de cobrador de viajeros en una importante compañía de autobuses. Como no quiere abandonar a Raimundo, lo lleva consigo habitualmente; y en Lérida le hospeda en el piso de su padre, que vive con una hija casada. Así llega a conocer Raimundo la geografía catalana y en todas las fiestas de ciudades y pueblos aprovecha para presentarse allí y cantar en algún local. Más adelante serán poblaciones de Aragón y algunas de Castilla. Hasta a la misma capital de España se acerca dos veces, sin conseguir lo que tanto busca: entrar con alguna compañía para cantar sus jotas en los teatros.

Un día, en Barcelona, insiste con Parlophon y La Voz de su Amo, ya casi desmoralizado. Si me escuchan ustedes un rato, les canto lo que quieran. Si todo el mundo dice que lo mío es cantar ¿por qué ustedes no quieren oírme? ¡Si hasta en el Orfeón Pamplonés dicen que Dios me ha dado una voz maravillosa!. Al citar el Orfeón se prestan un poco más a atenderle ¿y cómo puede usted justificar que ha cantado en el Orfeón Pamplonés? «Basta con que escriban a su director don Remigio Múgica». Entonces, por fin, se aprestan a oírle y les canta todo tipo de canciones, lo que se le ocurre; sobre todo, jotas suyas originales. Como despedida, le prometen hacer algo: Vuelva usted dentro de quince días y tendrá la respuesta definitiva. Sale desconfiado Pero al regresar se siente felicísimo. La casa discográfica ha escrito a don Remigio Múgica y el director del Orfeón Pamplonés ha respondido sin demora, «Raimundo Lanas es un muchacho con una garganta prodigiosa. Con su voz tan modulada y su timbre tan limpio puede cantar cuanto quiera, pero es mejor que cante jota navarra, para la que tiene un estilo inigualable. Personalmente lamento que no siga en el Orfeón porque en él hubiera sido una gran figura». Con la seguridad de este historial, Raimundo Lanas va a grabar su primer gran disco. Y es feliz, a pesar de las condiciones que la casa discográfica le impone. «Comprenderá usted que todavía no es conocido en este campo comercial y que el grabar conlleva muchos gastos, comenzando por 'la cera' misma, que cuesta ella sola 300 pesetas de plata... Le vamos a grabar, pero sepa usted que no percibirá nada hasta que se hayan vendido los primeros 500 discos...» Raimundo Lanas acepta jubiloso e ilusionado. Los Pajes de Tafalla, en una grabación restringida, habían entreabierto para la gente de fuera, el secreto de la jota navarra. Lanas, abrirá de par en par las puertas de ese incalculable tesoro, por él abrillantado; y lo ofrecerá generosamente en su voz y en esa discografía comercial recién estrenada. No le importan imposiciones y sacrificios. En discos, serie azul de 25 centímetros, graba como solista sus jotas: «En los montes de Navarra», «Quisiera volverme hiedra», «Tengo un hermano en el tercio»..., y a dúo con Miguel Cenoz, las tituladas: «y voy por la carretera», «Es el más lindo querer» y «La Mejana»... Le ha acompañado la rondalla Lizaga-Domingo. Estos discos y los que inmediatamente seguirán, cambian la vida del gran jotero navarro.

Nunca olvidará aquella mañana radiante de su boda en la madrileña iglesia del Pilar, cuando contrajo matrimonio Raimundo Lanas Muru, hijo de Pascual y Evarista, con Carmen Bravo Pérez, hija de Francisco y Francisca, siendo sus padrinos doña Concepción Pascual Souto y don Vicente Martínez Feduchy. Por algo el Ruiseñor Navarro había creado esta jota tan suya:

      «De las rías de Galicia, 
    con la de Lérez me quedo, 
    porque en su margen nació, 
    la mujer que yo más quiero».

Pues en El Grove había nacido el 10 de abril de 1913 aquella joven que desde 1933 iluminó la vida y la inspiración del gran jotero navarro a ambos lados del Atlántico. Cuando Raimundo sólo era un aspirante al éxito en la canción, sin nada estable todavía en su vida, se habían conocido ocasionalmente, junto a la Puerta del Sol. Un primo lejano de Raimundo, Paco Céster, torero, paseaba por la calle Arenal, con él y con un torerillo de Pontevedra. «¿Carmiña, dónde vas?» preguntó éste, al ver allí de pronto a una paisana suya que venía con otras amigas. Se detuvieron y él fue quien presentó a aquel joven que entonces sólo vivía de canciones y sueños de artista. Ellos las invitaron a tomar algo en la Casa Vasca, regentada por Arteche, amigo de Raimundo, al igual que su hijo Paco. Y éste, a su vez, las presentará a Miguelín Unamuno, hijo del que ambos serán después grandes amigos. Iba a ser un noviazgo difícil. La familia de Carmen Bravo no veía bien la inseguridad económica de su hija con aquel joven cantante de jotas, todavía a comienzos de 1933 en busca del éxito. Y a su vez, muchos familiares de Raimundo preferían verlo entre ellos, con un trabajo fijo, sedentario, y una esposa navarra conocida. Pero Raimundo no había vacilado ni en tener que subir a la cabina de los camiones para poder proseguir su camino hacia el matrimonio, con aquella muchacha gallega tan dulce, buena y cariñosa. Todo quedó superado, Y en esta su gran primavera de 1936, plena de éxitos, les alegran su hogar dos hijos: Raquel, la mayor, nacida el 27 de enero de 1934, y Raimundo Miguel, nacido once meses más tarde. El nombre de Miguel se le había añadido por aquel guitarrista: Miguel Cenoz, un navarro que para Raimundo «más que un amigo lo fue todo», en frase de Carmen Bravo.

Raimundo Lanas ha grabado en Barcelona su primer disco para 1933. Su ilusión es tan grande como las dificultades superadas. Los tres primeros ejemplares los compra él mismo, regala uno a la Radio de Barcelona y envía los otros dos a la emisora de Pamplona y Radio Zaragoza, por medio de un amigo camionero. Y fue Radio Zaragoza la que obró el milagro. Raimundo Lanas continuaba en su vida dura y difícil en busca del triunfo. Por no ser gravoso a su amigo guitarrista Miguel Cenoz, no aparece por su casa la mayor parte de los días.

De pronto, estando un día con él en un café donde se reunían los camioneros amigos, llega uno de éstos y le dice: «Pero cómo, ¿tú aquí sin un céntimo y resulta que en Zaragoza te buscan por todas partes para que te «hinches» a ganar dinero? Tú no sabes la revolución que está armando tu disco. ¡Es de locura! No se oye otra cosa, está todo el día sonando». Raimundo le cree a medias; pero se anima a regresar con él dos días después, una vez cargado el camión, sin hacer problema de su ropa humilde y de su timidez inicial de entonces. Era cierto que en Zaragoza había suscitado tan gran entusiasmo. Todos escuchaban y cantaban las jotas navarras nuevas; pero nadie sabia quién era el autor e intérprete del disco. Se hacían mil conjeturas y cada uno opinaba a su albedrío. Se llegó a decir que era un paralítico quien así cantaba y que por esto no se presentaba en público. Al regresar camino de Zaragoza, se detienen en un bar para tomar algo. Le invitan a un bocadillo y café con leche que es lo que suele tomar. Después, ocasionalmente, canta unas jotas para un grupo que se lo ha pedido. Y todos hacen la misma exclamación: ¡pero si es el del disco! Ya con más confianza, hace Raimundo el resto del camino.

Cuando llegan, va directamente a la emisora. Comunica al portero su intención de cantar ante el micrófono si le dejan; y se presenta como Raimundo Lanas el del disco de La Hiedra. El recepcionista le responde sin creerle: ¡Tanto gusto, pero no estorbe! Como Raimundo insiste, el portero llama a un cargo superior, todavía más escéptico: ¡Si tú eres Raimundo Lanas, yo soy el obispo! Raimundo llega a tener que jurarles que él es Raimundo Lanas y que viene de Barcelona exclusivamente para que le oigan. Entonces hacen venir a un locutor que le permite pasar diciéndole: ¡Puedes cantar pero rápido, porque no podemos perder el tiempo! Al oírle y convencerse de que es Raimundo Lanas en persona, todos se deshacen en disculpas y todo son nervios para tratar de conseguir enseguida una rondalla, o al menos dos músicos que con guitarra y bandurria le acompañen. El caso es ahora no dejar que salga de allí sin que actúe. Al disculparse, le repiten: Imaginábamos que se trataba de un hombre muy alto y fornido por la potencia de los pulmones de Raimundo Lanas. Mientras se preparan, no dejan de anunciar que tienen allí a Raimundo Lanas y que dos horas más tarde podrán escucharle todos en directo. Finalmente, bien conjuntado con su acompañamiento, puede cantar con todo su arte ante el micrófono. El porvenir de Raimundo está salvado para la jota navarra. No cesan las llamadas a la emisora y un público entusiasta que llega apresuradamente para ver quién es y como es. Todavía con más prisa, acuden empresarios de teatros y salas musicales; pero se adelantan los gerentes del centro de espectáculos Gran Teatro Iris de Zaragoza, señores Elias y Abentín, que ya no le dejan de la mano.
Y desde la emisora se lo llevan a comer y a comprar la ropa adecuada. Raimundo Lanas elige como su vestido jotero el típico de las fiestas navarras que él mismo difundirá ampliamente por el mundo: pañuelo y faja roja sobre una ropa blanca inmaculada y cintas rojas para las ágiles alpargatas de los encierros taurinos: a mano la boina roja para completar la bella estampa del flamear en el saludo. Los mismos empresarios le llevan a una pensión escogida y le acomodan todo lo que le han comprado. Y le han comprado de todo, hasta la maleta nueva para que pueda tirar la tan traída y llevada que tenía consigo y que iba a quedar para él como un símbolo de las andanzas y penalidades dejadas atrás. Al día siguiente actúa en el Gran Teatro Iris. El público se arrebata entusiasmado en ovaciones continuas y vibración única de alma, arte y sentimiento.

En la prensa la gran critica se supera en elogios. Y todos coinciden en que parece un ruiseñor de trinos maravillosos. En frase del «Heraldo de Aragón», «ha sido una verdadera fiebre de navarrismo la que se ha apoderado de nuestro público». Y Zaragoza bautiza a Raimundo Lanas con un nombre artístico que será suyo para siempre: «El Ruiseñor Navarro». Todos se extrañan de los estilos que canta, ¿Pero de dónde has sacado esas jotas tuyas tan bonitas y tan difíciles de cantar? Y Raimundo responde con tanta humildad como verdad: Alguna es arreglo de jota navarra antigua, pero la mayoría las he ido creando yo mismo a lo largo de mi vida. A partir del 5 de agosto de 1934, «El Ruiseñor Navarro» vuela ya en las alturas de su ilusión de siempre. Le parece estar soñando y da profundamente gracias a Dios porque ha llegado a un triunfo artístico permanente, tras la difícil escalada.

En 1934 la jota navarra presenta uno de sus máximos creadores: El «Ruiseñor Navarro». Será la revelación artística del año. Sus nuevas jotas han sido impresionadas en discos «La Voz de su Amo», «Odeón» y «Parlophon». Raimundo Lanas comienza su gira por España como «un gran estilista de la jota navarra, formidable liederista, fenómeno de voz y estilo prodigiosos». En un disco le ha acompañado la Orquesta Casablanca: Cuando van a la Mejana, En las orillas del Arga, Pamplona tiene cadenas, Tengo un hermano en el Tercio, Una noche en Lagunera, Dice que me ha de matar, Quisiera volverme hiedra... También la rondalla de la Orquesta Sevilla, le quiso acompañar en sus creaciones famosas: Dos hombres tuvo Navarra, A la fuente voy y bebo, Una rosa del Moncayo, Pamplona siete de julio... Con otro navarro, Miguel Cenoz, «el mago del dúo», había grabado anteriormente, acompañado por la rondalla Lizaga-Domingo, sus primeras jotas: Si canto me dicen loco, Por ver el dormir que tienes, Dice que me ha de matar, Una noche en Lagunera, En los montes de Navarra, Y voy por la carretera, Es el más lindo querer, Cuando van a la Mejana; con la firma de Raimundo Lanas como autor de letra y música, firma que no siempre aparece destacada en las creaciones originales de Raimundo. Sorprenderán finalmente otras grandes jotas nuevas. acompañadas también por la rondalla de la Orquesta Sevilla: De segar de los Monegros, Vivan los Fueros navarros, Bien se ve que es de Tafalla, Canta cardelina, canta.

El domingo 5 de agosto de 1934 se celebra en el Gran Teatro Iris un interesante festival con el aliciente especialísimo de la presentación ante el público zaragozano «del notabilísimo cantor de jotas navarras Raimundo Lanas». Y la crítica teatral comenta: «La popularidad de Raimundo Lanas, cimentada a través de sus discos, hoy tan en boga en nuestra ciudad, se vio claramente en la entrada que registra el amplísimo local. Y Lanas, conocedor de su prestigio, puso el mejor esfuerzo de su arte al servicio del público. Clamorosas ovaciones subrayaron las jotas de «La yedra», «Tengo un hermano en el Tercio», etc., cantadas por Lanas con voz admirable y estilo único. En el festival del domingo, el excelente cantador navarro revalidó sus indiscutibles méritos...» Inmediatamente se anuncia para el sábado 11 de agosto «la segunda presentación ante el público de Zaragoza del formidable cantador Raimundo Lanas. el Ruiseñor Navarro, cuyo debut en las funciones de ayer domingo en este gran teatro constituyó todo un auténtico acontecimiento artístico, de éxito clamoroso» Y las actuaciones de Raimundo Lanas en el Teatro Iris seguirán todo el verano, como refleja la prensa aragonesa: «La jota navarra se nos ha colado en Zaragoza, ¡Y de qué modo!, por boca de ese buen cantador ribereño que se llama Raimundo Lanas» Divulgadas por discos Y altavoces sus bravas jotas, ya hoy es más frecuente escuchar por calles y plazas. en los fregaderos y en la arboleda, en las tenerías, ese estilo navarro de Raimundo Lanas; que se presenta con camisa y pantalón blanco, faja y boina coloradas y encarnadas también las cintas de las blancas alpargatas. Cuenta 26 años y nació en un pueblo de la Ribera de Navarra, que se llama Murillo el Fruto. Herrador y forjador de oficio, cantó sus primeras jotas en Murillo. luego en Pamplona en el Orfeón y en varios teatros y salones. Ahora se encontraba en Barcelona llamado por una editora de discos: y como jotero -ya de paso- dio varios conciertos de jota navarra en Tarrasa, Sabadell y otras localidades de Cataluña.

Raimundo Lanas está encantado en Zaragoza, donde ya mucha gente le pide a voz en grito la jota de la Yedra y la Mejana. Buena la ha hecho Raimundo Lanas con sus jotas navarras. Las tres cuartas partes de los aragoneses tienen familia en el tercio, en regulares y en Alcalá de Henares... A trino vivo el Ruiseñor Navarro había llenado, el domingo 5 de agosto de 1934, tres sesiones de tarde: a las 5, a las 7 y a las 10 y media. Con el esfuerzo de este día quedó definitivamente consagrado como una de las altas cúspides de la canción popular de todos los tiempos. En el mano a mano con el magnifico cantador de jotas aragonesas Francisco Redondo, de Épila, «clamorosas ovaciones subrayaron las jotas cantadas por Raimundo Lanas, con voz admirable y estilo único»...

El gran Teatro Iris de Zaragoza atrae con su nueva estrella, en 1934, los corazones joteros de Aragón. Le llaman el Ruiseñor Navarro. Y llegan a pedirle que cante jota aragonesa: pero Raimundo Lanas nunca quiere hacerlo: «Me gusta y es preciosa, pero yo soy navarro y sólo deseo cantar a mi tierra y dar a conocer su jota, de tanta calidad, y que está tan olvidada fuera de ella».

De pronto llega al Teatro Iris la compañía de Mercedes Serós que estaba contratada con antelación. Esos días Raimundo descansa de sus actuaciones; pero canta en el homenaje a la misma gran artista Mercedes Serós, que queda maravillada y le propone incorporarse a su compañía. Al llegar al Coliseum de Madrid, ella no vacila en manifestar: «Si el maestro Guerrero no quiere pagármelo, yo misma lo haré». Y tanto es el éxito en Madrid del Ruiseñor Navarro que el maestro Jacinto Guerrero le contrata personalmente para si. Y sin temor a que se molesten las primeras figuras, manda hacer unos carteles murales de gran tamaño donde le anuncia a él solamente: «Raimundo Lanas, el Ruiseñor Navarro, un prodigio de voz y estilo jamás igualado. Oigan a este fenómeno todos los días en el Coliseum». Las primeras figuras se molestan. Pero el maestro Guerrero responde: «Me da igual: porque quien ahora me llena el teatro es Raimundo. Y hay que ver cómo el público, puesto en pie, le aclama diariamente». Uno de sus mayores admiradores será Azorín, que recordaba siempre su asombro al ver salir a un mozo lleno de tímida sencillez, vestido de pamplonica, que desde las primeras notas le deja asombrado por los trinos que lanza; y el público le aplaude más y más, y grita Viva Navarra y Viva España con una fuerza que desde hacia muchos años no se había escuchado. Y Azorin termina su relato: «Este milagro se debe a un mozo sencillo y tímido pero que canta como los ángeles». En el Coliseum seguirá largo tiempo el Ruiseñor Navarro. Al marcharse aquella compañía, el maestro Guerrero lo retiene para hacerle actuar como fin de fiesta después de una película. Está entusiasmado con Raimundo y le retribuye muy bien. Raimundo lo considera muy buena persona y que nunca trata de aprovecharse.

Raimundo triunfa solamente con su voz de Ruiseñor. Al salir del pueblo, Lanas se comprometió consigo mismo a no volver, sino después de haber triunfado. Sólo dejaba el campo porque había nacido para cantar en jotas a su querida Navarra. Frente a contradicciones y ausencias de apoyo, sólo por su voz ha triunfado.

Después de su presentación en Zaragoza durante quince días, el 21 de agosto de 1934 es llamado Raimundo Lanas a Madrid para actuar en «el palacio del espectáculo» de entonces, el Coliseum. Marchaba ya en Zaragoza en compañía, con Mercedes Serós, María Antinea, «Los Tres Diamantes Negros» y la Orquesta «Casablanca» con sus once músicos.

Su actuación de aquel martes fue inesperada para la critica: «Hubo una gran sorpresa en la función de anoche, a cargo del cantador de jotas Raimundo Lanas, incipiente artista que tiene una voz espléndida, verdaderamente magnifica. y canta las jotas de Navarra insuperablemente. Su éxito fue ruidosísimo y aún lo será mayor cuando pierda el pavor que anoche presidió su debut». Desde aquel día su nombre pasa a encabezar el anuncio de la Compañía en la guía del espectador: «EL Ruiseñor Navarro, famoso cantador de jotas típicas, es aclamado diariamente en el Coliseum en unión de Mercedes Serós...». Un critico decía que «como cantador de jotas navarras puede afirmarse que es un creador. Por eso el público, sorprendido y admirado, aplaudió sin descanso su voz de maravilla y las armoniosas modalidades de las jotas de su tierra, de la que su pecho de acero y su garganta privilegiada son su mejor heraldo. Para cantar las excelencias de la noble Navarra se ha revelado un joven que el público lo designa con el sobrenombre de «EL Ruiseñor Navarro» y el público es juez soberano para fallar en estas contiendas».

Sigue con Mercedes Serós en el Poliorama, de Barcelona. Y durante las Fiestas del Pilar de ese año vuelve a Zaragoza en nombre grande con la compañía del gran artista mundial Harry Fleming; artistas internacionales extranjeros, y también españoles, como Sepepe el popular caricato, para dos sesiones diarias y tres el día 12 y el 14, domingo. Regresa Raimundo a Madrid al Excelsior, donde actúa con las famosísimas estrellas alemanas Pearry Sisters, llevado en la cabecera de reparto como «la auténtica revelación artística de 1934, prodigio de voz y estilo jamás igualado».

Navarra vibra desde el primer momento con los éxitos de aquel hijo suyo que se había marchado lejos superando dificultades, con la jota navarra por bandera. Y acoge con verdadera ilusión estas noticias enviadas desde la ciudad condal por el periodista tudelano Francisco Subirán Moneo: «Raimundo Lanas, jotero navarro, ha triunfado plenamente en España. Para matar unas escasas horas de asueto, nos hemos metido en un teatro de las Ramblas donde se nos ofrecía un cuadro de variedades que parecía aceptable. El espectáculo resultó, en sus principios, endeble: y el público disimulaba su aburrimiento con unos leves aplausos de pura cortesía, al final de cada cuadro. Ya cercano el descanso, sobrevino la sorpresa. A telón corrido, acompañado por un músico de la orquesta en plan de guitarrista, hizo su aparición un muchacho joven, tocado con la clásica boina navarra, pantalón y camisa blancos, alpargatas, rojo pañuelo ceñido a la garganta y desbordándole por los hombros. ¡Una figura viva, castiza, arrancada de una estampa sanferminera! Momentos después, la sala rompía el hielo de su indiferencia con sus ovaciones largas, cerradas, que exigían imperiosas la repetición ilimitada del número. iEra la jota navarra y su inimitable intérprete Raimundo Lanas! Y el público no se cansaba de oír el canto mágico de infinita dulzura, que puebla las riberas y montañas de Navarra... Y de tanto en tanto, las estrofas son un homenaje cálido a la tierra que vio nacer al cantador. «Y el bardo termina su actuación enviando un beso a su tierra lejana...». Hubo espectadores que al terminar Raimundo Lanas sus jotas briosas y nostálgicas, tenían un «nudico» en la garganta y los ojos un tanto húmedos. Y es que ni el tiempo, ni las distancias, son capaces de arrancar de un corazón navarro las hondas raíces de cariño y amor hacia su tierra.

Raimundo Lanas, no hay que decirlo, es navarro de los pies a la cabeza. Nació en Murillo el Fruto, y en sus correrías por los pueblos de la Ribera, trabajando en su oficio de herrador, tuvo su mejor academia jotera. Y como de casta le viene al galgo, su familia: padre, madre y dos hermanos, rinde culto a la jota navarra. -Mi hermano el mayor -nos decía Raimundo- es una cosa seria cantando, pues me da a mí cincuenta vueltas, pero no hay quien lo saque de sus «piezas» y sus faenas agrícolas. Ahora he de volver a Barcelona porque las casas «Odeón» y «Parlophon» quieren que les impresione discos. Y para primeros de enero, fecha en que termino el contrato firmado, tengo grandes proyectos, pues me sobran las demandas.

Admirable labor la de Raimundo Lanas. En Zaragoza, la «Meca» de la jota, armó un alboroto, pues hasta los chicos de las escuelas cantaban sus «joticas». A Lanas, cuando vuelva a Barcelona, le va a rendir la colonia navarra un caluroso y entusiasta homenaje.

Grandes Compañías rivalizan por incluir en su cabecera una y otra vez a Raimundo Lanas. Hasta que prevalecen la célebre de Raquel Meller y Amalia de lsaura. Con ellas recorre los principales escenarios de España. De su presentación en el Teatro Español de Barcelona escribió la crítica de la Ciudad Condal: «Llenaba la amplia sala un público tan numeroso como entusiasta que no desperdició ninguna oportunidad para poner de manifiesto su satisfacción a lo largo de un programa brillantísimo. Las que pudiéramos llamar estrellas máximas de la constelación son, naturalmente, Amalia de lsaura, la extraordinaria pequeña gran actriz que posee una voz cómica desbordante, y Raquel Meller, que goza de mundial nombradía... y «EL Ruiseñor Navarro», poseedor de una voz intensa y bien timbrada, que sabe manejar con gusto y al que el público obligó a repetir después de una gran ovación...».

Al concluirse el año 1934, Raimundo Lanas merece ser destacado pictoricamente en «EL Norte de Castilla», de Valladolid, el domingo 30 de diciembre, en un apunte de «Geache» junto a Raquel Meller. la de «La Violetera» y «El Relicario». Nunca iba a olvidar el Ruiseñor Navarro su gira artística con Raquel Meller en teatros de renombre nacional: Coliseo Español, Rosalía de Castro, Romea, Progreso, Kursaal, Principal de León... En el escenario del Principado, «el jotero navarro cantó una colección de jotas originales, de gran estilo, con no pocos arabescos que revelan la agilidad de su garganta». Y en el Gracia Barbón de Vigo «el famoso liederista Raimundo Lanas fue ovacionadísimo en los motivos líricos que ofreció su fina y bella voz, su simpatía y su estilo fueron justipreciados por el público que le dedicó incontables ovaciones; y llegó a cantar más de diez números en cada función». Según los santanderinos, en el Pereda «el Ruiseñor Navarro deleitó al Público con bellísimas jotas navarras interpretadas con extraordinario gusto». Y en toda España, «junto a Amalia de lsaura, la cancionista cómica de «La pulga» festiva, y Raquel Meller «el Ruiseñor Navarro» contribuyó a dar al espectáculo calidad dentro de la variedad. Es un formidable cantador de jotas. Posee una voz de muy grato timbre y de ese blanco color tan propio de los buenos joteros. Con esa «voz de plata» cantó coplas en estilos dificilísimos y que oíamos por primera vez. El público complacidísimo le ovacionó repetidamente».

El Ruiseñor Navarro estaba ya en su cenit. Al ver su carrera ascendente, una gran revista nacional no pudo menos de recordar aquel mano a mano entre una de las figuras más destacadas del canto regional de Aragón, Francisco Rodríguez Redondo, primer premio de cantadores de jotas en distintos certámenes, y Raimundo Lanas, el cantador que ha logrado mayores éxitos con sus estilos, conocido con el sobrenombre de «El Ruiseñor Navarro»: «Un día, a jotas, un baturro y un navarro se apostaron a correr; y, como dice la copla, el uno llegó primero y el otro llegó después». El primero que llegó a Madrid fue el navarro Raimundo Lanas, que triunfó de una manera definitiva, cantando sus estilos y las letrillas que ha puesto a sus originales coplas. Raimundo Lanas, pastor primero, herrador luego, artista más tarde, ha sido una revelación en los centros artísticos de Madrid y en alguno de los principales teatros. El público, tanto el que asiste a los espectáculos como el que escuchaba la radio, conoce a maravilla esa jota navarra de La Hiedra y los otros estilos peculiares de Raimundo. Con ellos y con una valentía que para sí la quisieran muchos artistas, que son grandes y siguen siendo pequeños porque carecen del arranque que les había de proporcionar la popularidad, «El Ruiseñor Navarro» se dio a conocer en Madrid y en Barcelona. Hemos asistido a sus éxitos como espectadores, y nos hemos preguntado: -¿ Es tanta su categoría como para llenar un teatro y hacerle repetir hasta quince coplas? Y nos hemos contestado: -Sí, sí, sí; porque Raimundo Lanas, que todo lo debe a su esfuerzo, a su tesón, ha sabido colocarse. Y hemos vuelto a preguntarnos: -¿Habrá en Aragón cantador de jotas que pueda luchar con Raimundo Lanas? Y volvemos a respondernos: -Si, le hay, y dispuesto a no perder la pelea. Dos tendencias, dos formas, dos regiones en pugna por la supremacía del canto regional de cada una. Cantos igualmente hermosos, que se complementan y respetan, como los habitantes de ambos «ex reinos». Dos muestras musicales de las regiones españolas, que no rivalizan porque se aman. Como nos lo demuestra una adaptación ocasional de Raimundo Lanas, que nos conmovió:

      Pamplona tiene cadenas, 
    y Tudela su Mejana; 
    pero valor y virtudes, 
    Aragón y mi Navarra».

En sus giras por Navarra era saludado en el Teatro Gayarre el sábado, primero de junio de 1935, como «el formidable creador de nuevos estilos de jota con su nuevo y extenso repertorio... Va por los escenarios cantando en coplas garridas el rango racial de esta tierra bendita. Hasta ahora formando conjunto de agrupaciones artísticas, va también solo y llena con su personalidad bien definida un fin de fiesta muy meritorio».

En Tudela ha actuado ya en el Teatro Cervantes: «El espectáculo lo valora la presencia de Raimundo Lanas. Tenemos en cuenta lo que por Navarra ha hecho este modesto joven, y muy en particular por nuestra ciudad, por la que siente verdadero cariño; cariño que lo viene expresando en las coplas que propagan la fertilidad sin par de nuestra Mejana y la fragante belleza de nuestras hortalizas. Raimundo Lanas ha recorrido todos los ámbitos de nuestro país haciendo llegar a ellos lo más exquisito de nuestro folklore musical, y en un recorrido en que ha cosechado los más delirantes triunfos para si y para nuestra patria chica, ha llevado a nuestros paisanos ausentes el recuerdo de nuestra querida Navarra, despertando en ellos la nostalgia con fuerza inusitada. Toda la prensa ha comentado en términos muy halagadores sus actuaciones, destacando el hecho significativo de que sus inimitables estilos sean interpretados por los mozos de todos los pueblos, durante las rondas que improvisan o las que tienen lugar periódicamente. A Tudela le corresponde hacerle participe de un homenaje popular en justa correspondencia a la predilección que por nuestro pueblo siente. Que sus horas de estancia en nuestra localidad sean muy gratas». Aquel jueves, 23 de mayo de 1935, primera actuación estelar en Tudela de Raimundo Lanas, a las siete de la tarde y a las diez de la noche, quedó para siempre en el recuerdo como un gran acontecimiento artístico de jota navarra, como «el día de la presentación del «as» de las jotas navarras, El Ruiseñor Navarro». El 26 de mayo de 1935, Tafalla acoge también con gran entusiasmo la primera actuación oficial en la ciudad y presentación del «as» de las jotas navarras, Raimundo Lanas. Todo un acontecimiento artístico de jota pura. El Ruiseñor Navarro llena el Teatro Gorriti, él solo. Está utilizando una fórmula original, se abre el espectáculo con una corta película sonora de la casa Cifesa, sigue un breve descanso amenizado por «el Terceto de Pamplona» contratado para el acompañamiento del gran jotero, y Raimundo llena después toda la función con sus nuevas creaciones. Así actúa a las siete de la tarde y a las diez de la noche, con el mejor de los éxitos.

El Ruiseñor Navarro ha sido ya contratado para una gira internacional más allá de los mares, como primera estrella. Su actuación en Tafalla fue muy comentada «EL popular cantante de jotas navarras Raimundo Lanas, que tanto se ha popularizado ejecutando sus jotas en los teatros, discos fonográficos y estudios de radio, se encuentra pasando unos días entre nosotros, en un descanso de sus últimas actuaciones. Su estancia en Tafalla es debida también a tener que ultimar y firmar un ventajoso contrato para sus próximas actuaciones en Méjico, a donde tendrá que partir lo antes posible. Esta permanencia en la ciudad del Cidacos por sus numerosas amistades, no se ha querido que pasara desapercibida. Y así fue organizado en el Teatro Gorriti un festival que puede bien calificarse de acontecimiento artístico por el resultado del mismo. Tuvo lugar el domingo último en el mencionado coliseo y Lanas, más conocido por el «Ruiseñor Navarro», logró un resonante éxito interpretando sus ya populares jotas. El numerosísimo público que llenaba el salón, entusiasmado premió su actuación con numerosas ovaciones. Le felicitamos y sería nuestro agrado volverlo a oír». Entonces mismo, un poeta de Tafalla escribió el primero de los romances dedicados al Ruiseñor Navarro. Lleva el título sencillo: Lanas y sus jotas. Por algo el gran jotero había mandado imprimir así su primera tarjeta discográfica: EL RUISEÑOR NAVARRO, RAIMUNDO LANAS , tenor. TAFALLA (Navarra).

'Raimundo Lanas marcha a Méjico', pregonaba la prensa navarra en junio de 1935: «Hemos sido visitados por Raimundo Lanas, el jotero navarro de tan admirable estilo. Después de rogar hagamos pública su gratitud por las atenciones que se le dispensaron durante su reciente actuación en Pamplona, nos anuncia su próxima partida para Méjico, acompañado de su esposa doña Carmen Bravo. El viaje lo hará a bordo del «Cristóbal Colón», que zarpará de Bilbao el día 26. El famoso cantador de jotas embarca rumbo a Méjico ventajosamente contratado. Ante la numerosa colonia navarra y el prestigioso Circulo Vasco-Español, Raimundo Lanas, tan admirado por muchos públicos, cantará allí sus estilos. Deseamos al gran cantador navarro que al alcanzar sus éxitos, que se dan por descontado, consiga al mismo tiempo enfervorizar aún más los entusiasmos patrióticos de aquellos paisanos nuestros, al gustar y sentir los cantares viriles de su suelo entrañable. El contrato es para dos meses, pero el intrépido cantador lleva propósitos de prolongar su estancia en América. Que el simpático «Ruiseñor Navarro» obtenga muchos laureles y muchos pesos mejicanos en la tierra de Cárdenas y Dolores del Río. Buen viaje y buena garganta». Doña Carmen Bravo, la joven esposa de Raimundo Lanas, nunca olvidará aquel viaje: «A principios de 1935 vinieron unos navarros de Méjico, con el encargo de contratar a Raimundo para el verano y las fiestas de San Ignacio de Loyola, organizadas por el Círculo Vasco-Español. Traían el contrato en blanco para que él lo rellenase con la cantidad que creyera necesaria. Querían llevárselo como fuese. Habían llegado hasta allá sus discos y todos estaban ansiosos de oírle en persona. Raimundo tuvo la gentileza de contestarles que, tratándose de navarros y de vascos, él no ponía cantidad alguna. Sólo exigía ir como siempre acompañado de su esposa; y que, una vez allí y según las actuaciones, ellos le asignaran lo que considerasen merecía. Agradecieron muchísimo este detalle...; y, aparte de los clamorosos éxitos de Raimundo, nos agasajaban tanto y nos colmaron de tantos regalos, que estábamos realmente aturdidos y emocionados. Nos faltaban días para cumplir con los convites y con los viajes que nos prepararon para conocer todo aquello...». En la prensa mejicana el jotero de Murillo el Fruto venía precedido de gran fama: «Exquisito cantador de jotas», «En Zaragoza, en la mera mata de la jota aragonesa, sentó cátedra, rivalizando con los más notables artistas y conquistando así a los públicos donde actuaba», «Excelente intérprete del arte en una de sus más gratas ramificaciones», «Los críticos le llaman -El Ruiseñor Navarro-», «Lanas es noble y fuerte como su raza, gentil y caballero. Artista de gran temperamento, hace vibrar a las masas con asombrosa facilidad y les hace comprender lo grande que es su arte...». «El cantante hispano, formidable estilista de la jota, es una verdadera figura artística de la Madre Patria, donde ha realizado numerosas jiras triunfales. Su voz de tenor le ha colocado entre los cantantes más renombrados».

Apenas llegado a Méjico, Raimundo Lanas es presentado por don Serafín Domínguez de Vidaurreta, Secretario de la Comisión de Festejos de la entidad hispana que le trajo a la capital azteca. Así aparece el jotero de Murillo el Fruto en una de las más atildadas fotografías que de él se conservan, publicada por la prensa mejicana el 19 de julio de 1935 con este epígrafe destacado: Artista que nos visita. «EL famoso cantador de jotas de Navarra, Raimundo Lanas, a quien sus paisanos llaman muy merecidamente "El Ruiseñor Nava-rro" se encuentra en esta capital. Anoche tuvimos en nuestra redacción la visita del artista. Se muestra lleno de gran regocijo por encontrarse entre nosotros. -País -dice el famoso artista- que por su historia y su leyenda tenia muchas ganas de conocer. A vuelo de pájaro me he dado cuenta de que es muy superior a todo lo que me han contado de él, estoy encanta- do de haber venido-. Según nos manifestó el señor Domínguez de Vidaurreta, el Ruiseñor Navarro tomará parte en los festivales del día 27 en el Palacio de las Bellas Artes; posteriormente, en el Abre; el 4 de agosto por la tarde en el Parque España; el 22 del mismo mes, en el Frontón Méjico...».
Toda la prensa azteca seguiría hablando de él: «EL Ruiseñor Navarro está en Méjico. El Circulo Vasco Español, ha hecho venir directamente de España para que participe en las fiestas de San Ignacio de Loyola, a la última y más interesante sensación artística española: Raimundo Lanas, conocido en toda la Península por el Ruiseñor Navarro, creador e insuperable intérprete de la Jota Navarra, que después de ganar el concurso de jotas en Zaragoza, ha recorrido media España formando parte de la compañía de Raquel Meller, asombrando a los públicos con sus jotas bellas y emocionantes...».

Los españoles de Méjico aprovecharon toda ocasión de disfrutar del arte del Ruiseñor Navarro y brindar con él, como refleja la prensa de la gran metrópoli: «En el Circulo Vasco Español fue ofrecido ayer a medio día un almuerzo en honor del Cónsul General de España, don Julio Prieto Villabrille, nombrado recientemente Ministro de Colombia, y para presentar al notable artista Raimundo Lanas, "El Ruiseñor Navarro", quien acaba de llegar de España, contratado por aquella Sociedad Vasco-Española para tomar parte en diversos festejos. La reunión se distinguió por su franca y simpática cordialidad, dedicándose al señor Cónsul muchas felicitaciones y augurándose un gran éxito al popular intérprete de las jotas navarras. Asistieron al acto, además de los festejados, el señor Gabriel Arrechea, Presidente del Circulo Vasco-Español, doña Rosario Alvarez de Arrechea; doña Carmen Bravo de Lanas; don Manuel Erreguerena y doña Josefina Acha de Erreguerena; don Babil Pascual y doña Ángela de Pascual; don Jaime Arrechederra y dona Josefina Arámburu de Arrechederra: don Pedro Zabala y doña Raquel Bueno de Zabala; don Luis Cana y doña Anita Gutiérrez de Cana; don Serafín Dominguez de Vidaurreta y doña Francisca Gorráiz de Dominguez de Vi- daurreta; don Manuel G. Linares. y otras personas...». Hasta en la fiesta familiar que siguió al bautizo de María Dolores Arrechederra Sierra, en su casa de la calle Zaragoza, 233, «cantó magistralmente» Raimundo Lanas, el Ruiseñor Navarro, sus jotas personalísimas...

El sábado 27 de julio de 1935 consigue Raimundo Lanas en el Palacio de Bellas Artes de Méjico una de las culminaciones estelares máximas en su carrera artística. Toda la colonia española había esperado con gran ilusión este momento. A la sede del Circulo Vasco Español, en la Avenida del 16 de Septiembre, número 51, con su restaurante adjunto, habían acudido presurosamente los días anteriores para asegurar la posibilidad de escuchar al Ruiseñor Navarro. Le acompaña la Rondalla Navarra de la capital azteca. Al conjuro de su nombre se han llenado todas las localidades del Magno Coliseo. Y desde las primeras notas el Ruiseñor Navarro sabe conquistarse el cariño de Méjico entero, en frase de un periodista allí presente, cuando Raimundo Lanas comienza su actuación con este saludo:

      «Desde la margen del Ebro,
    Os traigo de mi Navarra,
    Un abrazo fraternal,
    A la nación mejicana».

      La jota navarra tiene
    Un misterio inexplicable
    Desde que fue la oración
    Con que rezaba Gayarre...

      Cuando templa un navarrico
    La guitarra entre sus manos,
    De sus cuerdas nace un grito
    Que en el pecho es un flechazo».

      Cojo la vara y mi carro
    Y voy por la carretera;
    No hay venta en que no me pare
    Ni moza que no me quiera...».

Una carta desde Méjico comunicaba así a Navarra las actuaciones del Ruiseñor Navarro: «Raimundo hizo su presentación el 27 de julio de este año 1935 en el Teatro Bellas Artes de Méjico. Y él ha sido el primer cantante del mundo presentado allí. El teatro, una verdadera maravilla, y grande también el éxito alcanzado. En una sola función se vio obligado a cantar quince jotas, porque nunca se cansaban de escucharle. Si en Tafalla le gritaban «¡Ahí tú!» aquí eran unos gritos por el estilo. Uno de estos días tendrá lugar su segunda actuación y, si Dios quiere, su segundo éxito. Estamos encantados, sin un momento de descanso, pues ahora mismo nos están esperando para comer en casa del señor Urraza que está loco con Raimundo...». Ante estas noticias no pudo menos de comentar Emilio Berruezo: «Navarra, plantío de músicos eminentes, lleva en sus entrañas raíces de armonía. Una vez más confirma este aserto un mozo ribereño que por las tierras de Moctezuma va izando el pendón de nuestro arte, en unas jotas genuinamente navarras: cosecha de casa..., que brota del Ruiseñor Navarro, como brota en la cálida Ribera el melódico trino del jilguero, el gorjeo embriagador del indomable ruiseñor y la variada tonadilla de la policromada cardelina... Amigo Raimundo: sigue acaparando laureles tú por Hispanoamérica y propaga por todo el mundo las bellezas de tu pueblo y las virtudes de tu raza... Aquí encontrarás a tu regreso millares de manos para aplaudirte como emisario del arte que tanto te honra y tanta fama dio a tu pueblo...». Y en Méjico, Raimundo será llamado para todo. Se descubre en el Cementerio Español un monumento erigido por el Circulo Vasco-Español a la memoria del gran pelotari Joaquín Irigoyen muerto en plena cancha el 10 de mayo de 1935. Y como homenaje, Raimundo prepara nuevos números de su amplio y selecto repertorio para un concierto en el Frontón Méjico. acompañado al piano por el maestro Pantaleón Arzoz, y alter- nando melodías el cantante asturiano Fausto Alvarez. Un gran semanario azteca comentará, tras esta y otras intervenciones: «En los diferentes actos en que ha participado Lanas, ha sido escuchado con nitidez por la selecta concurrencia. Interpreta magistralmente y ha sabido mantener siempre sabor navarro en aires populares de su región. como la jota, la canción eterna de España. Esta su canción, es lo que más -por no decir lo único- que le interesa al gran Lanas, y ha sabido llevarla a la altura que él sólo ha podido hacerlo; hasta merecer con justicia que la crítica le haya impuesto ese nombre de combate con que es conocido, "el Ruiseñor Navarro". La colonia española supo aprovechar todas las ocasiones que el Círculo Vasco-Español le ha brindado para aplaudir a este navarro de la voz de oro, artista enorme cuyo único afán es complacer a los públicos, que vienen a escuchar con deleite sus inimitables creaciones...». La culminación de la estancia en Méjico del Ruiseñor Navarro iba a tener lugar en el Teatro Arbeu; actuación de la compañia Misterio, romanzas por el tenor Joaquín Alvarez y la soprano María Romero, a dúo conjunto del primer acto de «Carmen», y la despedida de Raimundo Lanas, que se propuso -en frase suya- «echar el resto» este sábado, 7 de septiembre. Fue una «función extraordinaria, organizada por el Círculo Vasco Español». Merecen un recuerdo de honor los nombres de la Directiva y Junta de Festejos por su entusiasmo sin igual: Presidente, Gabriel Arrechea: Tesorero, José Senderos: Secretario, Luis Gutiérrez Ocáriz; Protesorero, Florentino Ariztia; Prosecretario, José Atáun; Vocales, Pedro Zavala, Jesús lbarrondo, Serafín Domínguez de Vidaurreta, Bernardo Espinal, Gregorio Irurita y Raimundo Aramburu; Suplentes, Emilio Lanzagorta, Julio Izu, Marcos Ortiz, Babil Pascual, Manuel Erreguerena Acha y José Goyeneche. Consejo de Vigilancia: Juan Aguirrezábal, José Maria Arrechederra y Martín Oyamburu. Junta de Festejos: Presidente, Ángel Urraza; Tesorero, Martín Oyamburu: Secretario, Raimundo Arámburu. Vocales: Jaime Arrechederra, Julio Izu, Justo Mugueta, Manuel Erreguerena Acha, Antonio Gómez y Roque Hurtado. «La labor vasco-hispana al par que de confraternidad mexicana que están llevando a cabo todos los dirigentes del Círculo Vasco-Español, merece el elogio que en estas líneas les consagramos»; así podrá decir una revista mejicana, encima de la fotografía típica como jotero de Raimundo Lanas.

Doña Carmen Bravo, la esposa, recordará siempre: «Todas sus actuaciones allí tuvieron el mismo éxito de público y crítica. Regresamos antes de lo que querían, porque yo esperaba mi segundo hijo y la altura de Méjico me afectaba bastante y, sobre todo, porque queríamos que naciera en España y -como decía Raimundo- queríamos que éste fuera navarro. La mayor Raquel, era gallega porque al ser la primera nació en casa de mi madre, y con ella la habíamos dejado durante esta jira...».

      No podréis con las virtudes
    Que atesoran los navarros:
    Vencen porque son creyentes,
    Duros y disciplinados.

      Montejurra, Las Bardenas,
    El Perdón y El Carrascal,
    Tierra de fibra y entrañas
    Que nadie profanará.

      Paisanos de mi Ribera,
    De la Améscoa y del Baztán,
    Me descubro ante vosotros
    ¡Viva Navarra inmortal!

      En los montes de Navarra
    Tengo plantada una flor:
    Si el aire la bambolea,
    Desde aquí siento el olor.

      Aunque nevaba y llovía
    Atravesé las Bardenas:
    Pero como te iba a ver
    Me pareció primavera.

      En una tarde de invierno.
    Fuendejalón vistió luto,
    Por el Ruiseñor Navarro.
    Nacido en Murillo el Fruto

      No sé yo cantar bien la Jota.
    Y expresarla quiero hasta el alma
    En este sencillo boceto
    Dedicado a Raimundo Lanas.

Raimundo Lanas, (Murillo el Fruto 1908-Fuendejalón 1939). Fué el gran renovador de la Jota Navarra. Abandonó la línea melódica de la Jota de Ronda, alejándola de la Aragonesa, dotando a la Jota Navarra de una fuerte personalidad propia, produciendo un renacimiento del Romancero Navarro.

Lanas marcó un hito en solitario llevando la Jota mas allá de nuestras fronteras, llegando incluso a generalizar el uso del traje rivereño, convirtiendolo en símbolo de toda Navarra.

El jotero de Murillo poseía una tesitura muy alta y dominaba con limpieza los adornos mas comprometidos, gracias a una garganta prodigiosa, lo que unido a su caracter renovador le llevó a convertirse en el máximo exponente de la Jota Navarra, nunca jamás igualado. Por todo ello le otorgaron en Zaragoza, el álias de 'El Ruiseñor Navarro'."